周六早上睡得晕晕昏昏，醒来已是中午。打开手机，发现全是老妈的消息：
《那些单身的女孩子后来都怎么样了》
你那个XX同学结婚了，生得孩子好漂亮
《一个女人是否幸福，要看家庭》
妈妈是很传统的中国女性，也是世俗标准中，最按部就班的那种贤妻良母。她一直觉得，什么时候就该干什么事，我一个快迈过25门槛的女生，早该结束单身生活。
按照以往的气性，我肯定直接回绝。
但盯着天花板想了很久，还是不忍让妈妈伤心，遂回嗯，知道了。
什么年纪就该干什么事。
我挣扎了很久，似乎也无能为力地被年龄渐长的惶恐裹挟。
怕最终不能挣脱这样的魔咒，坠入标准化的生产河流中。
而在中国的土地上，恐怕有千万人，正在经历和我一样的困顿。
17岁喜欢的那个女孩，27岁的时候再也遇不到了。
之前在后台，有读者给我分享了一个故事：
17岁的时候读高三，成绩很好。同桌是刚从外校转来的女生。皮肤很白，扎马尾，大眼睛，整个人都小小瘦瘦的，说特别标准的普通话，抹的护手霜是柠檬的味道。
高三课业很紧，女孩就喜欢往课桌里藏小熊饼干，趁着老师不注意偷吃一块，还偷偷塞给他一块，调皮地笑。
那块小熊饼干是高三繁重苦涩生涯里唯一的一点甜。
年少时的情感纯真青涩却又不受控制，两个人的交流逐渐多了起来，但两个人都没有逾矩，只是说一起努力，说好考同一所学校。
后来这件事被男孩妈妈知道，家里所有长辈都来语重心长地找他谈心，两人的座位被分开，连多说一句话都是禁忌。
关键是我俩真的什么也没干，我俩学习都很好啊。
后来听妈妈的话，学了金融，进了体制内，做了份谈不上有什么感觉的工作。现在27岁，又让我赶紧结婚，可我实在找不到当年那种感觉。
在中国，早恋是一大禁忌，韩寒曾对早恋这一词做过驳斥：
世界上根本就不存在早恋或者偷食禁果。无论什么样的年龄，只要双方喜欢，心甘情愿，任何的感情或者性行为，都是天赋人权，那是人类最大的权利，是不能被别人干涉阻止的。这就是我前卫荒唐的观点。
然而，什么时间，就该干什么事。这句话被根植在中国的文化传统里。
大学毕业之前就该好好读书，严禁恋爱；毕业之后就要快快稳定，成家立业，好像爱情是大棚里的蔬菜，只要你想要，永远都有。
这样的成长逻辑，让很多人还没有学会如何处理感情，就被送入婚姻。
据统计，中国单身人士已近2亿，有四分之三是男性，他们面临着比女生五倍还多的相亲压力。
尤其是春节期间，90％以上的人会进行相亲，56.7％的人将相亲超过8次甚至是10次。25岁单身族相亲压力达到峰值，90后单身族压力最大，因为他们已经进入了传统认知中结婚生子的标准年纪，无时无刻不受到来自家长亲朋的催逼。
而根据中商商业研究院发布的《2017年上半年离婚大数据》显示，2017年上半年全国新婚558万对，同时有185万对离婚，高达33%。而离婚原因排名前三的分别是一方出轨、家庭暴力、性格不合。
为了符合男大当婚、女大当嫁的标准，多少人被绑架进婚姻的围城。没有经过磨合，就草草选择在一起过一辈子，这样的婚姻如浅滩之船，遇到些许风雨就会搁浅。
有一个豆瓣小组叫从没谈过恋爱的人，小组成员有十五万之多。
它是这样描述的，不知道自己是爱过还是没爱过，被爱过还是没被爱过，好像记忆里，有人疼过，也疼过人，可就是，没有明明白白恋爱过。
循着什么年纪就该干什么事的规则，那些本可以自己体会、经历、成长的机会被剥夺了，就再也不可能重来。
△
别瞎折腾。
不止一次听过这句话。
你现在的工作不是很好吗？别瞎折腾、你都四十多岁的人了，瞎折腾什么呀？、女孩子家，结婚生子最重要，听话，别折腾。
前两天看新闻，以世界那么大，我要去看看火遍网络的女老师有了最新消息。两年前，她留下了这两行最有情怀的辞职信，离开了熟悉的河南老家，离开了中学老师的岗位，走出了体制。辞职后，她游历了大半个中国。现在，她是一个古镇客栈的老板娘。
我要不被外界的意见绑架，我要认真生活。她说。
两年前，一些网友只是像看热闹一样看她，觉得她是穷折腾；还有一些人，羡慕她的勇气，然后依旧按照日常轨迹生活。
有多少人不敢走出既定的生活轨迹，千篇一律地活着。
求职节目《非你莫属》有一期让我印象深刻。
求职者是位40多岁的大叔，还和人合伙开过公司。过去几年，这位大叔一直在自驾游，顺带摄影。拿到节目现场的相机镜头，价值就高达几十万。
现在，他想重新安定下来，求得一份月薪10万的软件工作。这样的经历，这样的求职岗位，让现场的BOSS们一下子就炸开了锅：这样不按常理出牌的人，能行吗？
而此时主持人涂磊说的一句话，也很值得咀嚼。
他说：我不认为有什么通用的求职者标准，什么年纪就该做什么事，这种人生态度很虚伪。
《ELLE》主编晓雪在《我选择和时间做朋友》中讲到：36岁时，拿到了梦寐以求的ELLE offer，那时候，她的家、她的朋友、她的亲人，全在北京。而接受这份工作，就意味着大部分时间要在上海。
很显然，她的妈妈很反对。在所有妈妈的心目中，36岁的女人，最大的事是结婚，是稳定。
她的妈妈说：你不懂，一个家庭，对一个女人有多重要，比一份工作重要啊…你不是16岁，不是26岁，你36岁了啊！
对于36岁的女人而言，梦想是奢侈品，但晓雪坚持了，并且成功了。
所谓什么年纪就该做什么事，应该就是用现世安好，何必折腾来安慰自己，但本质上还是想不清自己热爱什么，或者爱不起吧。
根据盖洛普本月进行的一项全球民意调查显示，只有6%的中国雇员积极地投入到他们所从事的工作中。在另一个覆盖22个亚洲国家的工作满意度调查中，中国排名垫底只有49%的中国受访者表示他们对自己的工作满意。
人越大，胆子越小，那些荒诞不羁，贪玩无谓的行为，只敢留给年轻的自己。
△
如果这个世界还给了年轻人一点宽容，等年纪渐长，就愈发严苛。
你都一把年纪啦，穿这么花花绿绿干嘛！
美国节目《Dr.Phil Show》上，23岁的女儿泰勒向主持人控诉自己46岁母亲穿着太暴露：我很不舒服，她穿得比我还少，让我很丢脸。并在现场展示妈妈的超短裤。
那位母亲则辩解说，我为我的穿着感到自豪。
《说说而已》里面也有网友提问：我妈将近50。特别喜欢短裙，那些年轻小妹妹穿的短裙。我觉得每个年纪都有每个年纪的美，追求与自己年纪不相符的美是不太好的。可是我该如何去改变我妈的观点，让她不要穿那么短的裙子呢？
在女儿的眼里，母亲这样的行为是为老不尊，这似乎是主流向非主流的一次控诉，从传统社会标准来说，女儿占据了主流观念的高地。
如果年轻人打破常规，坚持不随大流，还能获得一些年轻人不懂事、年轻人该闯闯之类的理解，那么换在父母辈身上，同样的事情，就会变成冒天下之大不韪，哪怕他们做的绝不违法，对社会无害。
这是一种在东西方社会中都存在的优先鄙视权现象。长辈以过来人身份敦促小辈，而小辈也反过来以都老了，就不该xx的句式来约束长辈。
想起去年春节，收拾家中旧物，翻出了妈妈年轻时候的照片。二十出头的老妈穿着当时最流行的喇叭裤，上身是一件酒红色的毛衣，一头黑色的大波浪，涂着大红唇，笑得灿烂，惊艳时光。
而现在，妈妈的衣服都是最基本的老年款。给她买的一条新款的围巾，她也觉得太花了，不像话。
记得2015年，在中国国际时装周上，有一个满头白发却身材健硕的79岁老人王德顺，他是中国史上年龄最大的模特。
24岁做话剧演员，44岁学英语，49岁创办造型哑剧，50岁开始健身，79岁的他可以游泳20圈。
他说：自己为走T台走秀这一天，准备了60年。
48岁的许晴总是因为少女心被网友羞辱。都老成这样了还到处卖萌、装可爱，real恶心！、你都多大年纪了！什么年纪做什么事。我90后都没你这么作。王菲、林志玲等都曾被人这样骂过。骂王菲都快半百的女人了还这么浪，孩子爸换了一个又一个；评林志玲为装嫩，娃娃音好恶心
我始终不明白，岁数的增长为什么会成为被人羞辱的理由？年龄只是一个数字，和你成为什么样的人没有必然关系啊。
如果到什么年纪做什么事，那到老了是不是就只能混吃等死。
△
李健说：一个毫无背景的年轻人靠自己的努力想在30多岁找到属于自己的立足之地，有所成绩，谈何容易。
大学毕业后工作了几年，所从事的事情和专业都没有关系，和自己的爱好也无关。这段经历，你可能会指责他浪费光阴。
但李健说，这是一段宝贵的经验。
正是在这段看似无用的时光里，李健寻找到了人生的方向。
老祖宗说，三十而立，三十岁立不起来，别人就会指责你，给你建议，告诉你完美的人生到底该怎么过。
他们看不到，大器晚成的大有人在。
之前网上有段很火的话：
有人22岁就毕业了，但等了五年才找到稳定的工作！
有人25岁就当上CEO，却在50岁去世。
也有人迟到50岁才当上CEO，然后活到90岁。
有人单身，同时也有人已婚。
奥巴马55岁就退休，川普70岁才开始当总统。
世上每个人本来就有自己的发展时区。身边有些人看似走在你前面，也有人看似走在你身后，但其实每个人在自己的时区有自己的步程。
没有人可以用年龄框住你的人生。
而排除万难，那些毁灭不了我的，终将成就我的百毒不侵。